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T E R Z A N A T U R A 

Διαμορφώνοντας μια προσωπική προσέγγιση 

Γιώργης Γερόλυμπος 

Το ενδιαφέρον γ ια το τοπίο 

«Πουθενά αλλού δεν ένιωσα τη ζωή μου τόσο δικαιωμένη όσο πά­
νω στη γέφυρα ενός πλοίου. Στη θέση τους τη σωστή, τα πάντα: 
οι Βίδες, οι λαμαρίνες, οι σωλήνες, τα συρματόσχοινα, οι αεραγω­
γοί, τα όργανα πλεύσεως' και ο ίδιος εγώ που εγγράφω την αέναη 
μεταβολή παραμένοντας στο ίδιο σημείο. Ένας πλήρης, αυτάρ­
κης και συγκροτημένος κόσμος που μου ανταποκρίνεται και του 
ανταποκρίνομαι και εισχωρούμε μαζί σαν ένα σώμα στον κίνδυ­
νο και στο θαύμα»1. 

Α π ό την πρώτη στιγμή που ενδιαφέρθηκα για χη φωτογραφία, προσπαθώ 
να ανιχνεύσω και να αναγνωρίσω νέους κόσμους μέσα στις εικόνες που 
εμφανίζονται μπροστά μου. Όλοι αυτοί οι δισδιάστατοι τόποι, μαυρόα-
σπροι ή έγχρωμοι, άδειοι ή γεμάτοι κόσμο, στους τοίχους μιας γκαλερί, ε­
νός μουσείου ή στις σελίδες ενός βιβλίου, ασκούν μια μυστηριώδη γοη­
τεία επάνω μου. Τα φωτογραφημένα τοπία έχουν μια σχεδόν μαγική αύρα 
που με καλεί να φανταστώ παράξενους νέους κόσμους γεμάτους κινδύ­
νους ή θαύματα, τόπους άγνωστους που ξαφνικά γίνονται σημαντικοί έ­
στω και για μια μόνο στιγμή, για ένα μόνο βλέμμα. 

Κάτι αδιόρατο, αλλά ταυτόχρονα έντονα ενδιαφέρον με τράβηξε σε αυ­
τό το είδος φωτογραφίας. Στα μάτια μου, η φωτογραφία τοπίου αποτολμά 
να πει μια ιστορία, μόνο που η αφήγηση δεν είναι καθαρή και η φωνή του 
αφηγητή φαίνεται να χάνεται μέσα στον θόρυβο. Προσπαθεί να μας μετα­
φέρει την ανταπόκριση του από τον μακρινό τόπο που βρίσκεται και που 
είναι άγνωστος για τους περισσότερους αλλά ο ήχος είναι θολός και οι α-
κροοατές του μπορούν να ανακατασκευάσουν την εξιστορούμενη αφήγη­
ση, μόνο ανασυνθέτοντας τα σκόρπια κομμάτια. Τι ιστορία μύθων και μυ­
στηρίων μπορεί να αφηγηθεί η φωτογραφία τοπίου, σε έναν πλήρως χαρ­
τογραφημένο και πολυ-απεικονισμένο σύγχρονο κόσμο; Πώς μπορεί να 
κρατήσει την αύρα που την περιβάλλει; 
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Η Βάση του ερωτήματος 

Καθώς, λίγο ή πολύ, δεν υπάρχει κομμάτι γης που να έχει απομείνει α­
νεξερεύνητο τι θα μπορούσε να αποτελέσει, πλέον, θέμα μιας φωτογρα­
φίας τοπίου για έναν σύγχρονο φωτογράφο; Πώς διαμορφώνεται η νέα 
σύγχρονη εικόνα του κόσμου και πού βρίσκεται, άραγε, ο σημερινός ά­
γνωστος και απομονωμένος από το βλέμμα των ανθρώπων κόσμος που κα­
λείται ένας δημιουργός να αφηγηθεί στους υπόλοιπους από μας; 

Η αναζήτηση απαντήσεων σε αυτά τα ερωτήματα ξεκίνησε από καθαρά 
προσωπικό ενδιαφέρον. Πολλά χρόνια πριν, στις αρχές τις δεκαετίας του 
'90, άρχισα να εμφανίζω μια ιδιαίτερη προτίμηση σε φωτογραφίες που α­
πεικόνιζαν τοπία που θα μπορούσαν να χαρακτηριστούν ως «απόμακρα», 
έξω και σε διακριτή απόσταση από την καθημερινότητα. Ως επί το πλεί­
στον, τα τοπία που προτιμούσα να παρατηρώ αποτελούσαν ένα συνδυασμό 
φυσικού και τεχνητού τοπίου: Τόποι βιομηχανικής δραστηριότητας, λα­
τομεία εξόρυξης πετρωμάτων, λιμάνια και έργα υποδομής, χώροι στάθ­
μευσης και τόποι που βρίσκονταν στα όρια της πόλης. Όλα αυτά τα μέρη 
κρατούσαν τα χαρακτηριστικά του φυσικού περιβάλλοντος από το οποίο 
προέρχονταν, μόνο, όμως, ως μακρινή ανάμνηση καθώς είχαν υποταχθεί 
σε σημαντικό βαθμό στην ανθρώπινη επέμβαση που τους είχε επιβληθεί. 

Αυτό που με ενδιέφερε περισσότερο, ίσως, από όλα ήταν ότι σε αυτό το 
είδος τοπίου, μπορούσα να «διαβάσω» περισσότερα πράγματα για τον ίδιο 
τον άνθρωπο και την πορεία του χωρίς να έχω ανάγκη καμίας ανθρώπι­
νης φυσικής παρουσίας. Ένα άδειο παγκάκι στην άκρη ενός κατασκευα­
σμένου εξολοκλήρου από οπλισμένο σκυρόδεμα λιμενοβραχίονα, ή το ά­
δειο κέλυφος ενός Βιομηχανικού κτιρίου παρατημένο και βουβό στις α­
κτές ενός κόλπου με ταξίδευαν στις ιστορίες του παρελθόντος τους χωρίς 
να χρειάζομαι κάποιον αφηγητή για να μου τις μεταφέρει. Μπορούσα να 
φανταστώ τη μοναξιά ενός ανθρώπου που κάθισε σε αυτό το παγκάκι κοι­
τώντας τη θάλασσα και περιμένοντας αυτό που εκείνη του είχε στερήσει, 
το ζευγάρι των νέων που περπάτησε μέχρι εκεί για να είναι μακριά από 
όλους ή τους εργάτες του παλαιού εργοστασίου πάνω στη θάλασσα που 
φόρτωναν τα εμπορεύματα στα πλοία που έδεναν μπροστά στους ιμάντες 
μεταφοράς των εγκαταστάσεων μέσα σε παραγγέλματα, φωνές και θόρυβο. 
Κατάλαβα σιγά-σιγά ότι αυτό που τραβούσε το ενδιαφέρον μου περισσότε­
ρο από οτιδήποτε άλλο ήταν ότι ένιωθα, ακριβώς όπως εκείνοι οι πρώτοι 
ακροατές των ιστοριών που μετέφεραν οι ταξιδιώτες, ότι δε μου προσφε­
ρόταν ολόκληρη η ιστορία ενός γεγονότος παρά μονάχα κομμάτια της. 
Βρισκόμενος μπροστά σε ένα τοπίο όπου αναγνώριζα ίχνη ανθρώπινης 
δραστηριότητας, έπρεπε να καταΒάλω προσπάθεια για να ανασυνθέσω 
την αφήγηση από την αρχή, πράγμα που καθιστούσε την τελική ανάγνω­
ση ιδιαίτερα γοητευτική. Το γεγονός ότι ένα σημαντικό τμήμα της παρέ-
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μένε σε μένα να χο ανακαλύψω, μεγάλωνε χη συγκίνηση μου και χραΒού-
σε ακόμα περισσόχερο χο ενδιαφέρον μου. Η αίσθηση μου αυχή απέκχησε 
επιβεβαίωση, λίγα χρόνια αργόχερα, όχαν ξεκινώνχας χην έρευνα για χην 
εκπόνηση χης διδακχορικής μου διαχριβής, έπεσα πάνω σε μια φράση χου 
Lewis Baltz, που χοποθεχοΰσε με ενχυπωσιακή οικονομία χο ζήχημα αυ-
χό σχο πλαίσιο χων σύγχρονων μορφών αφήγησης: 

Θα μπορούσε να είναι ιδιαίχερα Βοηθηχικό, αν όχι απολύχως α­
ληθές, όχι η φωχογραφία μπορεί να θεαθεί ως μία σχενή, βαθιά 
λωρίδα ανάμεσα σχην λογοχεχνία και χον κινημαχογράφο2. 

Πράγμαχι, η θεώρηση χης φωχογραφίας ως μια γλώσσας που ακροΒαχεί α­
νάμεσα σχην αφαιρεχικόχηχα χης γραφής και χον πλουραλισμό χης εικό­
νας εξηγεί σε μεγάλο βαθμό χη γοηχεία που αποπνέει σχον θεαχή χης. 
Διαβάζονχας για έναν χόπο μέσα σχις γραμμές ενός κειμένου, ο αναγνώ-
σχης αποκχά μια ιδιαίχερα προσωπική αίσθηση χου χώρου μέσω χης περι­
γραφής χου συγγραφέα, καθώς οι περισσόχερες επιλογές για χη διαμόρ­
φωση αυχού χου χώρου επαφίενχαι σχον ίδιο χον αναγνώστη. Σχον κινη-
μαχογράφο, από χην άλλη μεριά, οι οπχικές πληροφορίες που δίνονχαι 
σχον θεαχή από χο σκηνοθέχη (author) χου έργου είναι πολύ περισσόχε-
ρες, σε χέχοιο βαθμό που πολλές φορές ο θεαχής να αποκχά χην αίσθηση 
χου ανικανοποίηχου από χο χελικό αποχέλεσμα. Οι λόγοι που συμβαίνει 
κάχι χέχοιο είναι όχι, συνηθέστερα, ο θεαχής έχονχας προηγουμένως δια­
βάσει χο βιβλίο πριν μεχαχραπεί σε κινημαχογραφικό έργο, έχει ήδη κά­
νει χις επιλογές χου όσον αφορά χη μορφή χων πρωχαγωνισχών, χου χώ­
ρου, χου φωχός και χων υπολοίπων οπχικών πληροφοριών. Εν ολίγοις, ο 
θεαχής έχει προεικονοποιήσει χο χμήμα χης αφήγησης που δεν χου δόθη­
κε από χο λογοχεχνικό κείμενο, χην έχει αναζηχήσει, αλλά και ολοκλη­
ρώσει μόνος χου και δύσκολα αποδέχεχαι χη διαφορεχική ερμηνεία χης α­
πό κάποιον χρίχο που χην παρουσιάζει έχοιμη για λογαριασμό χου ίδιου 
χου θεαχή. 

Η ανχιμεχώπιση χης φωχογραφίας ως ένας ενδιάμεσος δρόμος ανάμεσα 
σε αυχά χα δύο είδη καλλιχεχνικής έκφρασης, αποχελεί πράγμαχι μια ιδι­
αίχερα χρήσιμη μέθοδο να προσεγγίσει κανείς χη φωχογραφία καθώς προ­
σφέρει σχον θεαχή μια πληθώρα πληροφοριών που χου ζηχούν να σκεφχεί 
χι βλέπει να εξελίσσεχαι μπροσχά σχα μάχια χου χωρίς όμως να χου ορίζει 
ή επιβάλλει με οποιονδήποχε χρόπο χο χελικό συμπέρασμα. Αυχό παραμέ­
νει αποκλειστικά δικό χου προνόμιο. Με λίγα λόγια, η φωχογραφία ξεκινά 
χη διήγηση μιας ισχορίας και ο θεαχής καλείχαι να χην ολοκληρώσει. 

Το σχοιχείο αυχό έχει σημανχική επίδραση σχη σχέση μου με χη φωχο­
γραφία. Περισσόχερο, ίσως, από οποιαδήποχε άλλη απεικόνιση χου χοπί-
ου, η φωχογραφία είναι άρρηκχα συνδεδεμένη με χην έννοια χου γεγονό-
χος. Εν ανχιθέσει με ένα ζωγραφικό πίνακα που απεικονίζει χοπίο και ό­
που άμεσα ως θεαχής αναζηχώ χην αισθηχική, χο χρώμα ή χη σύνθεση χου 
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έργου, βρισκόμενος μπροστά σε μια φωτογραφία τοπίου, αισθάνομαι, 
πρωτίστως, ότι εκεί κάτι έχει λάβει χώρα. Η εντύπωση που μου προκα­
λείται είναι ότι λίγο ή πολύ πριν φτάσει ο φωτογράφος εκεί, στον τόπο 
που απεικονίζεται έλαβε χώρα ένα συμβάν, ίχνη του οποίου μπορεί να 
βρει κανείς αν προσπαθήσει να αποκρυπτογραφήσει με προσοχή το μήνυ­
μα που του μεταφέρει η φωτογραφία3. Τι ακριβώς ψάχνουμε να βρούμε 
στην απεικόνιση του; Κατ' επέκτασιν, νόημα, συμβάν, μύθος και αύρα 
του τόπου: ποια η σημασία όλων αυτών των στοιχείων στη φωτογραφία το­
πίου σήμερα; Πώς διαμορφώνουν το είδος της φωτογραφίας τοπίου που 
παρατηρώ περισσότερο από οτιδήποτε άλλο και προσπαθώ να προσεγγίσω 
με τη δική μου πράξη; Στα ερωτήματα αυτά, η απάντηση που με γοητεύει 
περισσότερο δίνεται από τον Robert Adams: 

Η φωτογραφία τοπίου μπορεί να μας προσφέρει τρεις ποιότητες: 
γεωγραφία, αυτοβιογραφία και μεταφορά. Αυτό που ο φωτογρά­
φος τοπίου προσπαθεί παραδοσιακά να κάνει είναι να δείξει το 
παρελθόν, το παρόν και το μέλλον με μιας. Θέλουμε φαντάσμα­
τα, τα καθημερινά νέα και προφητείες μαζί. 

Η πορεία: αφετηρία, διαδρομή και προορισμός 

Ξεκίνησα να φωτογραφίζω την Εγνατία Οδό το 2000, η απόφαση όμως να 
ασχοληθώ με ένα τέτοιο θέμα είχε ληφθεί αρκετά νωρίτερα, όπως θα ανα­
πτύξω στη συνέχεια. Ο λόγος για τον οποίο αποφάσισα να φωτογραφίσω έ­
ναν δρόμο, δεν είχε, κατ' αρχήν, καμία σχέση με τον άξονα της Εγνατίας 
αυτόν καθ' εαυτόν. Κατά τις αρχές της δεκαετίας του 1990, βρέθηκα να 
σπουδάζω φωτογραφία στην Αθήνα, μια πόλη που έως εκείνη τη στιγμή δε 
γνώριζα παρά ελάχιστα. Η ζωή μου χωρίστηκε σε δύο μέρη: οι σπουδές και 
το μέλλον μου βρίσκονταν στην Αθήνα, ενώ η οικογένεια και το παρελθόν 
παρέμεναν στη Θεσσαλονίκη. Ο διαχωρισμός αυτός έφερε ιδιαίτερο ενδια­
φέρον στη ζωή μου καθώς άρχισα να ταξιδεύω εκτενώς ανάμεσα στις δύο 
πόλεις. Τα περισσότερα ταξίδια γίνονταν με αυτοκίνητο, είδος ταξιδιού με 
το οποίο είχα αναπτύξει ιδιαίτερη σχέση. Εκτιμούσα αφάνταστα το γεγο­
νός ότι οδηγώντας είχες στα χέρια σου την επιλογή και την εξέλιξη της 
πορείας σου, μπορούσες να στρίψεις όπου ήθελες και να ακολουθήσεις ο­
ποιαδήποτε διαδρομή, ακόμα και αν αυτό γινόταν σπάνια, υποτάσσοντας, 
εν τέλει, την επιθυμία για περιπέτεια στη στρατηγική της σκοπιμότητας: 
έπρεπε να φτάσεις στο σπίτι σου όσο γρηγορότερα γινόταν. 

Όσο γρηγορότερα γινόταν. Όντως, μετά από αρκετά ταξίδια, η διαδρομή 
από την Αθήνα στη Θεσσαλονίκη και ανάποδα άρχισε να γίνεται κουρα­
στική. Κάθε φορά τη μάθαινα και περισσότερο καταλήγοντας κάποια στιγ­
μή να τη γνωρίζω απ' έξω, πράγμα που ενώ αύξησε την ασφάλεια της οδή­
γησης, την ίδια στιγμή απαξίωσε εντελώς το τοπίο της εθνικής οδού στα 
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μάχια μου. Από ένα σημείο και μεχά, δεν έβλεπα πλέον χίποχα ανάμεσα 
σχην αφεχηρία και χον προορισμό μου, φχάνονχας σχο σχάδιο να εύχομαι, 
ως άλλος φαναχικός θεαχής χων χαινιών επιστημονικής φανχασίας, να 
μπορούσα να μεχαφερθώ μέσα σχο χώρο και χο χρόνο, μειώνονχας χο χαξίδι 
ανάμεσα σχις δύο πόλεις σχα λίγα μόλις δευχερόλεπχα, μη χάνονχας, καχ' 
αυχόν χον χρόπο, ούχε σχιγμή από χη ζωή μου σχο αναγκαίο, πλην αδιάφο­
ρο ενδιάμεσο χου χαξιδιού ανάμεσα σχην αρχή και χο χέλος χου. 

Αδιάφορο; Ίσως θα έπρεπε να συζηχηθεί λίγο περισσόχερο αυχό χο α­
διάφορο και ασήμανχο για μένα ενδιάμεσο χμήμα χου χαξιδιού. Αυχό που 
καχέχασσα ως αδιάφορο, με αυχή χη γρήγορη αξιολόγηση, ήχαν χο σύνολο, 
σχεδόν, χου ελληνικού χοπίου. Ως άλλος πολυάσχολος κάχοικος χης πό­
λης, αξιολογούσα ως σημανχικά μονάχα χην αφεχηρία χου χαξιδιού και 
χον χελικό προορισμό χου. Πού καχέχασσα χο ενδιάμεσο κομμάχι; Η υπό­
λοιπη χώρα, η ζωή χης, χο χοπίο χης, οι δομές και ενέργειες που δημιουρ­
γούσε; Μπορούσα, πράγμαχι, να μειώσω οποιαδήποχε σημασία είχαν χο-
ποθεχώνχας χα σε δεύχερη μοίρα, μόνο και μόνο επειδή χα έβλεπα ως κα­
θυστέρηση; 

Άρχισα να ανχιλαμβάνομαι όχι αυχό που έως πριν λίγο θεωρούσα χαμέ­
νο χρόνο μεχάβασης διαμέσου αδιάφορων χοπίων, αποχελούσε έναν ολό­
κληρο αυχόνομο κόσμο. Ένα πλήρες δίκχυο που συνέδεε διαφορεχικούς 
προορισμούς χης χώρας και που υπάκουε σε δικούς χου κανόνες. Ένας 
κλεισχός κόσμος που αφηγούνχαν ισχορίες, αλλάζονχας χην όψη χου κάθε 
λίγα χιλιόμεχρα. Ένα σύσχημα διαρκούς εναλλαγής εικόνων που βρίσκο-
νχαν μπροσχά σχα μάχια χου θεαχή και που παρήγαγαν χοπία που «κα-
δράρονχαν» από χο παρμπρίζ χου αυχοκινήχου. 

Το παρμπρίζ χου αυχοκινήχου δεν είναι παρά ένα χζάμι που προ-
σχαχεύει χο χοπίο. Όπως σχις βιχρίνες χα πράγμαχα φαίνονχαι 
πιο όμορφα, έχσι και πίσω από χο παρμπρίζ: όλα φαίνονχαι καλά 
χακχοποιημένα και αδύναχον να πειραχθούν4. 

Επέσχρεψα πίσω σχην έρευνα, προσπαθώνχας να δω χι έχει γίνει πάνω σε 
αυχό χο θέμα. Οι προσεγγίσεις που βρήκα, χόσο από Έλληνες φωχογρά-
φους σχον ίδιο οδικό άξονα όσο και από ξένους σε ανχίσχοιχα οδικά δί-
κχυα χου εξωχερικού, ακολουθούσαν περισσόχερο κοινωνιολογική προ­
σέγγιση, εσχιάζονχας χην προσοχή χους σχο ανθρώπινο σχοιχείο που ζού­
σε χο δρόμο, ενχασσόμενες σχο φωχογραφικό είδος που ονομάζεχαι κοινω­
νική τοπιογραφία5. Οι περισσόχεροι καλλιχέχνες προσέγγιζαν χο ζήχημα 
αποσπασμαχικά και σχο πλαίσιο ευρύχερου ενδιαφέρονχος για χο χοπίο 
και χην επίδραση χου ανθρώπου πάνω σε αυχό. Αυχοί που ασχολήθηκαν 
με χο θέμα χου αυχοκινηχοδρόμου απέδιδαν χη μεγαλύχερη σημασία σχις 
ανθρώπινες δρασχηριόχηχες που αναπχύσσονχαν σε αυχόν χον αυχόνομο 
κόσμο. Το ενδιαφέρον χους σχρεφόχαν σχους σχαθμούς ξεκούρασης χων ο­
δηγών, σχα κουρασμένα πρόσωπα χων χαξιδιωχών ή σχους εργαζόμενους 
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που εξυπηρετούσαν χους τουρίστες. Άλλοι έστρεψαν το φακό τους στις 
περίεργες κατασκευές που βρίσκονται πέριξ του δρόμου, οι περισσότερες 
εκ των οποίων έχουν, λόγω τεχνολογίας ή κοινωνικών και άλλων εξελίξε­
ων, χάσει πλέον τη χρήση τους. Άδεια και εγκαταλελειμμένα κέντρα δια­
σκέδασης, παρηκμασμένοι σταθμοί στάθμευσης, ξενοδοχεία που δε λει­
τούργησαν ποτέ, τουριστικά θέρετρα που θυμίζουν άλλες εποχές, τοπία 
γεμάτα διαφημιστικές πινακίδες. Και σε αυτή την περίπτωση, η προσέγ­
γιση γινόταν μέσα σε ένα πλαίσιο φωτογραφίας ντοκουμέντου όπου ο φω­
τογράφος έδινε έμφαση στη δημοσιογραφική κάλυψη αυτού του περιβάλ­
λοντος, δίνοντας έμφαση στο χρήστη και αφήνοντας σε δεύτερη μοίρα το 
τοπίο του δρόμου. 

Ο δρόμος, αυτός καθ' εαυτός, λειτουργούσε στη συντριπτική πλειοψη­
φία των περιπτώσεων ως φόντο, ως μια σκηνή πάνω στην οποία λαμβά­
νουν χώρα διαφορετικές ιστορίες αφήνοντας την ίδια σε δεύτερη μοίρα, 
σχεδόν αόρατη. Ο κύριος λόγος για αυτή την επιλογή από διάφορους φω­
τογράφους, υπήρξε κατά τη γνώμη μου, η «πατίνα» που παρουσίαζε το ί­
διο το θέμα, καθώς η εγγραφή του χρόνου πάνω σε ένα τοπίο αποτελεί ι­
διαίτερα σημαντική παράμετρο, τόσο για τη μορφή του όσο και για το πε­
ριεχόμενο του. Μετά από ένα μεγάλο χρονικό διάστημα, το θέμα παύει να 
λειτουργεί αυτόνομα και μεταθέτει την προσοχή του θεατή στα πολλα­
πλά επίπεδα που αρχίζουν να λειτουργούν επάνω του. Κατ' αυτόν τον 
τρόπο, η κοινωνιολογική προσέγγιση του φωτογράφου εξηγείται με πει­
στικότητα. Προσεγγίζοντας φωτογραφικά τον κεντρικό (και μοναδικό έως 
πρόσφατα) εθνικό οδικό άξονα, βρίσκεται κανείς αντιμέτωπος με ένα θέ­
μα που είναι φορτωμένο με πολλά επιμέρους ζητήματα. Αποτελεί λογική 
επιλογή η επικέντρωση της προσοχής του ανθρώπου που το προσεγγίζει 
στο ανθρώπινο στοιχείο που «ζωντανεύει» το σκηνικό με την παρουσία 
του καθώς και τις όποιες ιστορικές, κοινωνιολογικές και πολιτικές προε­
κτάσεις αυτής. Κατ' επέκταση, ο αυτοκινητόδρομος ως κέντρο του ενδια­
φέροντος περνά σε δεύτερη μοίρα. 

Το δικό μου ενδιαφέρον, όμως, απείχε πολύ από κάτι τέτοιο. Αυτό που 
από την αρχή τράβηξε το Βλέμμα μου δεν ήταν ο άνθρωπος και οι δραστη­
ριότητες του μέσα στον αυτόνομο κόσμο ενός αυτοκινητοδρόμου αλλά οι 
επιπτώσεις και τα ίχνη αυτών των πράξεων στο τοπίο. Με ενδιέφερε πολύ 
περισσότερο να προσεγγίσω την εξέλιξη του τοπίου από το φυσικό στο α ν 
θρωπο-τοπίο, από τη απόλυτη και καθαρή φύση, δηλαδή, στην εν μέρει 
κατασκευασμένη, παρά να εστιάσω στο χρήστη αυτού του νέου περιβάλ­
λοντος. Σταδιακά άρχισα να καταλαβαίνω ότι προσπαθούσα πολύ περισ­
σότερο να μιλήσω για τον άνθρωπο ανιχνεύοντας και φωτογραφίζοντας τα 
ίχνη της παρουσίας του στο χώρο παρά φωτογραφίζοντας την ίδια του 
προφανή παρουσία. Αυτό που έψαχνα, μπορούσε να αναζητηθεί μονάχα 
σε ένα «παρθένο» εικονογραφικά τοπίο. Σε ένα χώρο που δημιουργούνταν 
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από τον άνθρωπο εκείνη τη στιγμή, που βρίσκονταν σε διαρκή εξέλιξη 
χωρίς όμως να έχει ήδη εγγεγραμμένο επάνω του το πέρασμα του χρόνου 
που θα προσέδιδε πλέον ιστορικό ή κοινωνιολογικό ενδιαφέρον. Έπρεπε 
να βρω και να επιλέξω ένα τοπίο που θα μου επέτρεπε να συζητήσω τα 
παραπάνω ζητήματα χωρίς να τα επισκιάσει με τη μορφή του, αλλά ούτε 
και να θαφτεί κάτω από αυτά. 

Έτσι, βαθμιαία διαμόρφωσα τα ερωτήματα μου και τις πλευρές της 
προσέγγισης μου. Κατάλαβα, σταδιακά, ότι ενδιαφερόμουν να αναζητήσω 
τις επιδράσεις της ανθρώπινης παρέμβασης και το ίχνος του χρόνου, 
στιγμιαίο ή μακρόχρονο πάνω στο τοπίο. Την ίδια στιγμή με συνέπαιρνε 
η αναζήτηση μιας ιστορίας που αισθανόμουν ότι βρισκόταν πίσω από αυ­
τό και την οποία φιλοδοξούσα να αφηγηθώ. Στη διαδικασία της αναζήτη­
σης αυτής, βασικό ρόλο έπαιζε το «θέλγητρο» της δημιουργίας μιας αφαι­
ρετικής, αισθητικά και πληροφοριακά ως επί το πλείστον, εικόνας που 
θα παραδιδόταν ανοιχτή στην ερμηνεία αυτού που τη βλέπει. Περισσότε­
ρο από οτιδήποτε άλλο, φιλοδοξούσα να ανακαλύψω έναν «κόσμο» στον ο­
ποίο μόνο λίγοι προνομιούχοι είχαν πρόσβαση και που εξαφανίζεται κα­
θημερινά δίνοντας τη θέση του σε διαδοχικά τοπία που τον μεταμορφώ­
νουν κάθε φορά. Επιθυμούσα να εξερευνήσω τη δυνατότητα να λειτουρ­
γήσουν όλα αυτά ως μια μεταφορά για τη διατύπωση ενός σχολίου για τη 
μορφή του σύγχρονου κόσμου. 

Διαμορφώνοντας μια προσωπική προσέγγιση 

Η απόφαση να φωτογραφίσω την Εγνατία Οδό βασίστηκε στην επιθυμία 
μου να βρεθώ παρών στη γέννηση ενός τοπίου. Η αναζήτηση των ποιοτή­
των που αναγνώριζα μόνο ως «απολιθωμένα ίχνη» κάτω από τις πολλές 
χρήσεις και τα απανωτά στρώματα νοημάτων στον παλαιότερο και ήδη 
φορτωμένο άξονα της Εθνικής οδού Αθηνών-Θεσσαλονίκης, εμφανίζο­
νταν ζωντανά και σε αφθονία σε έναν «παρθένο» οπτικά δρόμο που δημι­
ουργούνταν εκείνη τη στιγμή, μπροστά στα μάτια μου και κάτω από την 
καταγραφική δυνατότητα της φωτογραφικής μηχανής. Βρισκόμουν πάνω 
σε έναν άξονα υπό κατασκευή με εμένα προνομιακό παρατηρητή ενός 
κλειστού, δυναμικού και ιδιαίτερα έντονου τοπίου σε μετάβαση. Ένα «εν­
διάμεσο» τοπίο εν τη γενέσει του. 

Η αρχική μου προσέγγιση ξεκίνησε αρκετά επιδερμικά. Κοιτούσα το 
κατασκευασμένο τοπίο και τις περίεργες μορφές του ως να επρόκειτο για 
γλυπτικές συνθέσεις. Το μόνο που περνούσε από το μυαλό μου ήταν πως 
θα μπορούσα να το κάνω οπτικά ενδιαφέρον. Ξεκίνησα να φωτογραφίζω 
αντικείμενα που μου θύμιζαν αφαιρετική γλυπτική και που έμοιαζαν με 
γλυπτά του Serra, της Bourgoise ή του Τάκη. Αγωγοί ύδρευσης, μεταλλι­
κές δεξαμενές και βέργες σιδήρου αποτέλεσαν τα πρώτα μου θέματα στην 
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Γιώργης Γερόλυμπος, α π ό τη σειρά Terza Natura (πρωτότυπο έγχρωμο) 

προσπάθεια μου να εξοικειωθώ με χο νέο περιβάλλον. Οι πρώτες φωτο­
γραφίες απεικονίζουν νεκρές φύσεις και συνθέσεις από υλικά κατασκευ­
ής και μηχανικό εξοπλισμό που έβρισκα μέσα στο κατασκευασμένο τοπίο 
του δρόμου. Οι εικόνες ήταν αφαιρετικές, απομακρυσμένες από το αντι­
κείμενο μου και εν πολλοίς ανούσιες. Κρίνοντας εκ των υστέρων, θεωρώ 
ότι ξεκίνησα να φωτογραφίζω αντικείμενα μέσα στο τοπίο λόγω της αδυ­
ναμίας που είχα στην αρχή να ελέγξω την κλίμακα του έργου. Η προσέγ­
γιση και κατάκτηση του μεγέθους του τοπίου των εργοταξίων ήρθε πολύ 
σταδιακά και μόνο μετά από πολλές επισκέψεις. 

Μετά τις πρώτες αποτυχίες και τη συνειδητοποίηση ότι το θέμα απαι­
τεί μεγαλύτερη προσοχή, αποφάσισα να επιστρέψω στον τομέα της θεω­
ρητικής έρευνας. Στην αναζήτηση καλύτερης προσέγγισης του απόμα­
κρου και δύσκολου για μένα τοπίου αυτού, κοίταξα προσεκτικότερα τη 
δουλειά των φωτογράφων που είχαν τραβήξει το ενδιαφέρον μου σε αυτό 
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χο είδος τοπίου. Ανέλυσα με προσοχή την σταδιακή προσέγγιση του 
Lewis Baltz στο Park City, όπου πλησιάζει το θέμα του σιγά-σιγά, αφού 
πρώτα έχει φωτογραφίσει, ως άλλος τοπογράφος, προς τα τέσσερα σημεία 
ορίζοντα. Κοίταξα με μεγάλο ενδιαφέρον την προσπάθεια του Peter Goin 
να αποφύγει την αισθητικοποίηση του θέματος του, κάνοντας φωτογρα­
φίες που είναι σημαντικές για το περιεχόμενο τους και λιγότερο για την 
αισθητική ποιότητα τους. Εκτίμησα την αισθητική αρτιότητα των φωτο­
γραφιών του Edward Burtynsky που αναδεικνύει τετριμμένα θέματα ό­
πως οι σκουπιδότοποι, τα διυλιστήρια ή τα μεταλεία εξόρυξης μεταλλεύ­
ματος και τα μετατρέπει σε εικαστικά γεγονότα, χαρίζοντας τους για 
πρώτη φορά το βλέμμα ενός θεατή. 

Την ίδια στιγμή, αντελήφθην τι έπρεπε να αποφύγω. Συνειδητοποίησα 
ότι όφειλα να προσέξω το τοπίο και να του επιτρέψω να αποκαλύψει μό-

Γιώργης Γερόλυμπος. από τη σειρά Terza Natura (πρωτότυπο έγχρωμο) 
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νο του χα σημαντικά στοιχεία. Για να γίνει αυτό, έπρεπε να μπω σε αυτόν 
τον κόσμο χωρίς να έχω προ-αποφασίσει πώς θα τον αντιμετωπίσω, αλλά 
και να μετριάσω τον ενθουσιασμό του πρωτάρη που βλέπει τα πάντα έ­
ντονα, περιπετειώδη και δυναμικά. Ταυτόχρονα, θα προσπαθούσα να α­
ποφύγω τα δύο άκρα της φωτογραφικής απεικόνισης: την τέλεια αισθητι­
κά φωτογραφία που εκμηδενίζει το περιεχόμενο της και μειώνει τη ση­
μασία του σε δομικό υλικό για τη δημιουργία οπτικού εντυπωσιασμού, 
αλλά και την παντελώς αδιάφορη που χάνει την προσοχή του θεατή απο­
τυγχάνοντας να τον αγγίξει με το νόημα της. Χωρίς να υποστηρίζω ότι έ­
λαβα ουδέτερη στάση απέναντι στο τοπίο, αποφάσισα να το κοιτάζω ως 
μια ιστορική κατασκευή που μπορεί να θεαθεί ως μια καταγραφή ανθρώ­
πινων πράξεων και δραστηριοτήτων που αποτιμούνται τόσο στο παρελθόν 
όσο και στο παρόν. 

Η τελευταία απόφαση μου προσέφερε ένα σημαντικό πρώτο βήμα για 
την πορεία μου σε αυτόν τον μακρύ δρόμο. Αποδεχόμενος κανείς το τοπίο 
ως «αρχείο διαδοχικών επεμβάσεων», μπορεί να ξεκινήσει από την κυριο­
λεκτική αναζήτηση των συμβάντων που έλαβαν χώρα εκεί πριν τη δική 
του παρουσία. Μπορεί να αρχίσει να αποκρυπτογραφεί τον δυσνόητο κώ­
δικα που υπάρχει στο τοπίο συγκεντρώνοντας μεμονωμένες λέξεις που 
χτίζουν σταδιακά το σύνολο του μηνύματος. Αυτό, όμως, δεν ήταν πλέον 
τόσο ξένο για μένα. Μπορεί να πλησίαζα ένα άγνωστο αντικείμενο που α­
ντιμετώπιζα για πρώτη φορά, το προσέγγιζα, όμως, με έναν γνώριμο τρό­
πο, που είχα, ήδη, χρησιμοποιήσει στο παρελθόν. Αντίστοιχα με τις εικό­
νες από την παλαιότερη δουλειά μου στις ακτές της Αγγλίας, αναζητούσα 
ίχνη πάνω στο τοπίο. Ίχνη ανθρώπων, κινήσεων, αλλαγών ή αμετακίνη­
των εμποδίων. 

Συμπεράσματα 

Η ανάπτυξη μιας προσωπικής γλώσσας στη φωτογραφία ή οποιοδήποτε άλ­
λο μέσο έκφρασης και αν επιλέξει κανείς μπορεί να γίνει πρωτίστως όταν 
ένας εν δυνάμει δημιουργός προσπαθεί να επισκεφθεί τα ζητήματα που α­
φορούν βαθιά τον ίδιο και τη ζωή που βλέπει γύρω του. Όταν αποτολμήσει 
να αρθρώσει τον δικό του λόγο για αυτό που παρατηρεί στην καθημερινό­
τητα του και δειλά, ίσως, στη συνέχεια να προτείνει έναν τρόπο αντιμετώ­
πισης των ζητημάτων που ανακύπτουν. Κατά τη διάρκεια των τελευταίων 
δεκαετιών οι καλλιτέχνες ακολούθησαν τις εξελίξεις στο περιβάλλον και 
τη συζήτηση γύρω από τα προβλήματα του. Περισσότερο από αυτό, οι φω­
τογράφοι που ασχολήθηκαν με τη φωτογραφία τοπίου προσπάθησαν να 
εκφράσουν το Zeitgeist της κάθε εποχής μεταφέροντας με τη δουλειά τους 
την άποψη της κοινωνίας για τον κόσμο μέσα στον οποίο ζούμε. Αυτόν 
που θεωρούμε όμορφο για τις διακοπές μας, εξωτικό για τους άλλους που 
ταξιδεύουν, επικίνδυνο για τους τολμηρούς, εξαθλιωμένο για τους φτω-
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χους και καθημερινό για όλους εμάς τους υπόλοιπους. Αντίστοιχα με την 
αρχιτεκτονική που θεωρείται η «πετροποίηση» των κοινωνικών συνθηκών 
κάθε εποχής μέσω της ανάλυσης από τους ιστορικούς των υλικών και των 
μορφών που χρησιμοποιήθηκαν κατά καιρούς στις ανθρώπινες κατασκευ­
ές, η φωτογραφία τοπίου καταγράφει τον τρόπο με τον οποίο η κοινωνία 
βλέπει και κατατάσσει αυτό που βρίσκεται γύρω της. 

Η φωτογραφική καταγραφή και ερμηνευτική προσέγγιση του αυτοκι­
νητόδρομου της Εγνατίας Οδού έγινε χωρίς επιθυμία καταγγελίας οποι­
ασδήποτε οικολογικής καταστροφής. Η προσέγγιση αυτού του τοπίου ε­
πιλέχθηκε σε μια προσπάθεια κατανόησης ενός αγνώστου για το ευρύ 
κοινωνικό σύνολο περιβάλλοντος βασιζόμενη στην επιθυμία να συζητή­
σει την παρουσία του ανθρώπου στο τοπίο μέσω των κατασκευών του. Η 
φωτογράφιση έλαβε χώρα καθ' όλο το μήκος του άξονα της, αποκτώντας 
προνομιακή εικόνα για το σύνολο των υπό κατασκευή τοπίων. Η έμφαση 
δόθηκε στη διαδικασία της αλλαγής, στην ενδιάμεση κατάσταση του το­
πίου και όχι στη χρήση για την οποία προορίζεται. Μέσα από την απει­
κόνιση άμορφων χωμάτινων όγκων και σκληρών εργοταξίων, δεν επιχει­
ρήθηκε απλώς να αναδειχθεί το μέγεθος και η πολυπλοκότητα της επέμ­
βασης στο υπάρχον τοπίο, καθώς αυτό είναι πέραν από προφανές. Κίνη­
τρο υπήρξε η επιθυμία να αναζητηθεί ο τρόπος που προσλαμβάνει και α­
ντιδρά κανείς στο φυσικό αλλά και στο ανθρωπο-ποιημένο τοπίο. Η πρό­
θεση ήταν να προταθούν «νέες ιστορίες» για το τοπίο και ταυτόχρονα να 
«διασωθούν» οι εφήμερες φάσεις του. 

Το σημαντικότερο στοιχείο των εικόνων της Εγνατίας είναι ότι, κατά 
τη γνώμη μου, ξεπερνούν την καταγραφή ενός οδικού άξονα και της λει­
τουργίας του και εστιάζονται στην ιδιότυπη φύση αυτών των τοπίων. Τα 
φορμαλιστικά στοιχεία του ανθρωποποιημένου αυτού τοπίου παίζουν ση­
μαντικό ρόλο στον τρόπο που ο χώρος συντίθεται και γίνεται αντιληπτός, 
χωρίς όμως να επισκιάζουν το περιεχόμενο του. Τα υλικά και οι διαφορε­
τικές μορφές του αυτοκινητόδρομου βγαίνουν από τη αφάνεια τους μέσω 
ενός διακριτικού συμβολισμού και παίρνουν τον πρωταγωνιστικό ρόλο 
για όσο διαρκεί η λ ή ψ η μιας φωτογραφίας πριν επιστρέψουν ξανά στη 
λειτουργική τους θέση: το βάθρο μιας γέφυρας μετατρέπεται για λίγο σε 
μνημειώδες γλυπτό, ένα πρανές σε έργο της land art, το ρείθρο του δρό­
μου σε αφαιρετικό ζωγραφικό πίνακα. 

Για άλλη μια φορά, το ενδιαφέρον δεν είναι οικολογικό: η έντονη δι­
είσδυση στη γη, η μετατόπιση μεγάλων ποσοτήτων χώματος, η επέμβαση 
στην τοπική χλωρίδα με αναφυτεύσεις για την αποφυγή της διάβρωσης 
του εδάφους, όπως και στις προαναφερθείσες περιπτώσεις άλλων σύγχρο­
νων φωτογράφων δεν καταγγέλλονται, καθώς θεωρούνται κομμάτια της ε­
ξέλιξης του τοπίου. Οι αλλαγές πλέον είναι πεπραγμένες και αργά ή γρή­
γορα θα ενταχθούν στο τοπίο χωρίς αντιστροφή της διαδικασίας. 
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Το τοπίο που δημιουργήθηκε με την κατασκευή της Εγνατίας Οδού και 
διατρέχει το σύνολο της επικράτειας της Βορείου Ελλάδος θα πάψει να υ­
φίσταται με την τελική παράδοση του έργου στους χρήστες του. Από το ση­
μείο εκείνο και μετά θα θεωρηθεί από τον μέσο χρήστη, επαγγελματία ο­
δηγό που κινείται γρήγορα για να παραδώσει τα προϊόντα του ή ιδιώτη 
που πηγαίνει στον τόπο καταγωγής του να ψηφίσει ή απλά επιστρέφει α­
πό διακοπές ότι ήταν πάντοτε εκεί. Θα σταματήσει να υπάρχει ή να παρα-
τηρήται καθώς η λειτουργία του θα επισκιάσει οποιαδήποτε άλλη του ποι­
ότητα. Αποτελεί προσωπική ελπίδα ότι οι φωτογραφίες αυτές θα αποτελέ­
σουν το ελάχιστο απαραίτητο ίχνος των σημαντικών αλλαγών που έλαβαν 
χώρα στο τοπίο αυτό, πριν θεωρηθεί για άλλη μια φορά δεδομένο. Όσον α­
φορά την εξέλιξη μου στη φωτογραφική πρακτική μετά την ολοκλήρωση 
της παρούσας ενότητας, δανείζομαι τις λέξεις της Olivia Parker (1978): 

Η δική μου εξερεύνηση μόλις αρχίζει. Επιθυμώ να τη συνεχίσω. 
Είπα τι βρίσκω ενδιαφέρον. Όσο για τις φωτογραφίες, αυτές δεν 
μπορώ να τις εξηγήσω. 
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